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PROLOGO

Pere Navarro Olivella

Director General de Trdfico

Uno de los retos mas importantes que afronta la sociedad actual es buscar un futuro mejor para nuestros
hijos e hijas, un futuro donde prime la seguridad, el bienestar y la sostenibilidad. Para conseguir esta nueva

sociedad contamos con una herramienta crucial: la educacion.

La educacién nos permite aprender a interactuar con nuestro entorno de forma segura y adquirir las

habilidades necesarias para poder convivir en sociedad.

Recuerdo la famosa frase de Pitdgoras: “Educa a los nifios y no sera necesario castigar a los hombres”.
Lo que los nifos aprendan de pequefios marcara sus habitos como adultos. De ahi la importancia de que
nuestros hijos e hijas se incorporen y adapten al mundo que les rodea. Y uno de los retos principales es que esos

ninos obtengan una autonomia segura en sus desplazamientos habituales desde edades tempranas.

Parece sencillo, pero detras hay una labor educativa esencial: hay que crear una cultura vial, una

convivencia civica que se logra a través de muy diversas iniciativas.

Por ejemplo, la que tienes ahora en tus manos: aqui se expone cémo la prevencion y concienciaciéon de
los mas pequefios en la educacion y seguridad vial sirve, en primer lugar, para que los ninos se muevan de
manera mas segura y sostenible. Asi, posteriormente, seran unos ciudadanos con formacién y sensibilidad, lo
que les permitird actuar con buenas pautas como peatéon auténomo, pasajero y finalmente usuario de

transportes. En definitiva, como ciudadanos, en un espacio vial de convivencia, donde cabemos todos.

Por eso, este libro reviste especial importancia: ademas de darnos una visién clara de la educacion y
seguridad vial, es una gran iniciativa solidaria al apoyar a personas que se estan recuperando, a nivel fisico y

psicoldgico, de las profundas secuelas que deja un accidente de trafico.

Quiero dar mi enhorabuena por el esfuerzo y labor de los prestigiosos autores de esta obra: Andrés

Guerrero y Roberto Santiago, y mi apoyo a esta causa solidaria tan delicada y dolorosa para los que la sufren.



Una pa/ab’za mdgtea
/4nc{’zés gue’z’ze’zo

Siempre creimos que nada de aquello podria sucedernos a nosotros.
A ninguno de nosotros.

Yo tenia once aflos y Alberto también, pero ¢l estaba a punto de cumplir
los doce.

Dicen que el numero de la mala suerte es el trece.

Pero no. No solo es el trece, porque Alberto, con cast doce anos, se llevo
toda la mala suerte del mundo.

En aquel tiempo, todos pensabamos, creiamos, que estabamos a salvo de
cualquier desgracia, porque a esa edad no habiamos conocido ninguna.

Nuestra vida era espléndida, totalmente feliz, inocente y descuidada.
Con doce anos no se vive de otra manera.

Cada tarde, nos juntabamos, chicas y chicos, en la parte mas lejana del
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parque, la mas apartada de nuestras casas, pegados al arroyo, donde
nadie podia vernos a simple vista.

Aquel era nuestro lugar secreto.



Un lugar un tanto abandonado.
Y alli ibamos cada tarde siempre que podiamos.

Nos juntabamos con las bicicletas, los que teniamos, y los que no
tenian se conformaban con que, al menos durante un rato, se las

dejasemos los demas.

Asi lo haciamos.

La generosidad también era algo normal en aquella edad.
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Los chicos mas atrevidos competian en hacer cosas que nos

impresionaran a las chicas: caballitos, derrapes, equilibrios... Casi
nada mas peligroso que darse un simple porrazo y salir magullado o

con algunos aranazos.

Aquel era su juego.

Pero aquella tarde Alberto aparecié con una moto. jImpresionante!
Nos dejo a todos y a todas con la boca abierta.

Era una Puch Dakota de color verde.



Era de su hermano mayor. La conociamos, habiamos visto a su
hermano montado en ella, pero jamas la habiamos tenido tan cerca
como para poder tocarla. Olia a gasolina y tenia un potente motor,
nada que ver con nuestras pobres bicis. Y verla en manos de Alberto

nos pareci6 fascinante.

Alberto también intenté impresionarnos haciendo un par de caballitos

y dando unas pasadas a toda velocidad.

Parecia manejarla con soltura. Seguro que no era la primera vez que

montaba en ella.

Visto ahora, aquello no era para tanto, pero entonces era lo mas
emocionante que podiamos tener a nuestro alcance.

Y cuando pard a nuestro lado y pased su sonrisa triunfal entre todo el

grupo, quedamos hipnotizados.
Y mas yo, cuando me invit6 a subir con él.

No solo en los ojos de las chicas broté un brillo de envidia, también en
los de los chicos. Gualquiera de ellos hubiera dado mucho mas de lo

que llevaba encima por haber subido en aquella maravilla de moto.

Pero no, la elegida fui yo.



Y no pude decir que no... jNo queria decir que no!
:Como iba a hacerlo si me encantaba Alberto?
¢Y no era aquello una prueba de que yo también le gustaba a é1?

Ni cascos, ni ningin otro equipamiento: ni ropa, ni botas, ni protectores. ..
Entonces era impensable llevar alguna de esas cosas. Y no era para tanto,

solo era una moto de 50 CC.
:Solo? Para nosotros lo era todo.
Y me subi con él.

Y senti un vértigo en el estbmago cuando acelerd, solt6 el embrague y

arrancamos a toda velocidad.

Me agarré a su cintura con toda mi fuerza, y él mir6 hacia atras y pude ver

su generosa sonrisa.




Entonces la moto se le levant6 de delante sin control, y en un intento de
corregir la falsa maniobra, perdi6 el equilibrio. Tal vez por mi culpa, porque
al sentir que la moto se levantaba cai hacia atras sin pretenderlo.

Alberto también se cayd, y rodd bruscamente por el terraplén hasta el borde
del arroyo, y la moto, brincando y rebotando sin control, impacto

violentamente sobre él.

A mi no me pas6 apenas nada, unas contusiones en la espalda y aparatosos

rasguiios en las piernas que resultaron sin importancia.

Y un susto de muerte. Eso si.

Pero a Alberto le cay6 la moto encima, sobre la pierna. Fue un golpe brutal.
Y grité como si le hubieran cortado la pierna en vivo.

Yo quedé horrorizada.

Alberto, con casi doce anos, se llevo toda la mala suerte del mundo.

Perdio parte del pie izquierdo, tuvieron que amputarle tres dedos y durante

mucho tiempo tuvo que andar con muletas.

Aquello nos arrancé de nuestra equivocada seguridad, y nos mostr6 una parte

de la vida que no conociamos.

Después, con los anos y con los avances de la técnica en las protesis, Alberto
pudo dejar las muletas y andar sin ninguna ayuda.

Aunque cojea desde entonces.

Creo que aquel accidente terminé uniéndonos.

Hoy estamos casados y tenemos un hijo.
Nunca he vuelto a subirme en una moto.

Sin embargo, Alberto nunca dejé las motos. Siempre le atrajeron en
exceso, y aunque no pudo dedicarse a montar o competir, como le
hubiera gustado, estudié mecanica, y cuando termind sus estudios, puso

una tienda-taller de compra y venta de motos.

Hoy sigue con ella, compra motos de segunda mano, sobre todo clasicas, y

las arregla y restaura, dejandolas como nuevas, para venderlas después.
Es bueno en su trabajo.

Muy bueno.

A veces, me dice:

—Ha llegado una Puch Dakota.

Entonces me sonrie, sin ningun tipo de rencor, sin reproches.

Alberto tiene una sonrisa feliz, que calma las tormentas.

Las tormentas de mi alma, que siempre se sintié en parte culpable de

aquel suceso.

El, en su consuelo, dice que esas cosas pasan, que son accidentes, pero que

no deberian pasar.

Lo dice ahora, cuarenta anos después... No deberian pasar.



Ahora todo es diferente, a nadie se le ocurre ir sin casco y sin proteccion,

pero entonces...

Entonces teniamos apenas doce aflos, y éramos poco mas que unos ninos.
Imprudentes.

Nuestro hijo se llama Nacho, y acaba de cumplir quince afos.

Nos ha pedido un regalo de cumpleafios: el carné de moto.

Ya tiene edad para conducir una moto de 50 CC.

Siempre se ha movido entre las motos de su padre, y le brillan los ojos

cuando arranca alguna en el taller.

Alberto nunca le ha dejado conducir ninguna:
—Cuando tengas quince afios y te saques el carné.
Siempre le dijo eso.

Se lo prometio.

Y ha cumplido los quince.

Y yo estoy horrorizada.



No quiero que nadie de mi familia vuelva a pasar por lo que pasé yo.
Y menos atn que quede incapacitado por un accidente.

O algo peor.

Me negué rotundamente, pero la suplicante mirada de Nacho no

encontr6 justificacion para mi negativa. No podia entender mi miedo.
Y la sonrisa de Alberto de calmar tormentas lleg6 hasta mi.
Y me habl6 con la misma calma que sonreia:

—¢Sabes? No hay que tener miedo. El miedo es el causante de muchos
accidentes y de muchas de las cosas malas que nos pasan en la vida.
Hay una palabra magica para superar todo eso, una palabra magica
que sirve para no tener miedo a nada. La palabra magica es

CUIDADO

Eso dijo.

—Solo hay que tener cuidado.

Yo le miré atn con desasosiego.

Alberto me abraz6 y me hizo una promesa al oido:

—Tendra cuidado. Todo el cuidado del mundo. Te lo prometo.




La pumera est’ze[[a de la noc/ze

Roberto Santiago

Mi nombre es Ivan. Tengo diez afios.

Y llevo tres meses y medio ingresado en el hospital.

Algunos que se creen muy graciosos me llaman Ivan El Terrible.
Estrella nunca me llama asi.

Ella me llama Ivan.

Sin mas.

Estrella tampoco me pasa la mano por el pelo durante media hora como

hacen muchos mayores que vienen a verme.
Ni me da esos horribles pellizcos en los mofletes.

N1 me dice tonterias como:

“Qué suerte tienes de estar en el hospital, asi no vas al colegio”.

O:
“Ya veras como muy pronto se te curan las piernas y antes

de que te des cuenta, estaras corriendo una maraton”.
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Estrella me trata como a una persona normal inteligente. No como a un crio Ella se encoge de hombros. Y los dos nos reimos.
que no se entera de nada. o )

—Hay que tener muy buena cabeza, ja, ja —repite.
Me dice la verdad:

“Es una faena estar en el hospital” Estrella es la enfermera jefa en el turno de noche. Es una persona... especial.

Y —Lo tuyo también es una faena —le digo yo para pincharla.

“Atn te quedan varias semanas aqui”. A qué feres?
¢A qué te refieres? —me pregunta.

Y:

“Probablemente, no volveras a andar”.

—A que te pasas aqui todas las noches con ninos enfermos como yo
—respondo—. Es muy triste para ti. (No tienes un marido? ;O unos hijos?
Y:

N Estrella me toma las constantes, resopla y justo antes de salir, dice:
“Tendras que aprender a utilizar tus brazos para moverte”.

My AN LA —
| 8 |

—Tengo el mejor trabajo del mundo, Ivan.
Y:

“Los brazos también se pueden usar para correr y para bailar. Sé muy bien
de qué hablo. Aqui donde me ves, soy una experta bailarina”.

Estrella siempre lleva consigo una pegatina amarilla en la que pone:
“Concurso de baile Moderno. Bailarina de bronce”.

=Y el fatbol? —pregunto, desafiante—. Es mi deporte favorito. Sin
piernas, no se puede jugar al fatbol.

—Por supuesto que se puede —responde ella—. Ademas, lo
importante para el ftbol es tener una buena cabeza. Como para
todo en la vida.

A continuacién, me ensefia en el movil unos videos donde los
mejores jugadores de fatbol del mundo meten goles

espectaculares... de cabeza.
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En ocasiones, las noches de lluvia, nos da por hablar del futuro.
—Me habria gustado ser entrenador de fatbol —digo.

—¢Ya no quieres? —replica Estrella.

Senalo mis piernas.

—No puedo —digo.

—Bobadas —suelta ella—. Puedes ser entrenador de fatbol perfectamente.

O astronauta. O presidente del gobierno.
—Uf, presidente mejor no —contesto.

—O corredor de atletismo —contintia Estrella—, o jardinero, o veterinario,

o atracador de bancos...
La miro desconfiado.
—Lo dices para animarme.

—Lo digo porque es la pura verdad —insiste—. No lo vas a tener facil.
Claro que no. Pero puedes hacer lo que te dé la gana. Solo necesitaras

talento y trabajo.

—¢ T4 siempre has querido ser enfermera jefa de la planta de niflos

parapléjicos? —le pregunto de sopeton.
Ella sonrie.
—Siempre quise ser enfermera. Lo otro se me ocurrié después.

—Me van a hacer unas pruebas en la médula —digo—. Si salen bien, me iré

a casa.

—Enhorabuena —dice Estrella, pasando la mano por su pegatina—. Venga,

anda, muévete, que tengo que cambiarte la almohada.
Un lunes por la mafnana, me hicieron muchas pruebas y analisis.

A partir de ahi, todo cambié.
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Segun dijeron, todo iba muy bien. Mejor de lo que esperaban.
—Estas respondiendo muy bien al tratamiento, Ivan —me djjo el doctor.

~No descartamos que llegues en el futuro a recuperar cierta sensibilidad
y movilidad en las piernas —dijo también.

—Pero no queremos darte falsas esperanzas —anadio.
Vamos, que no tenia ni idea.

De remate, me revolvié el pelo un buen rato.

—Lo estas haciendo muy bien, campeoén —me dijo, y me guind un ojo.
El lote completo.

Primero me dice un montén de tonterias.
Después me trata como a un nifio pequeiio.
Y por ultimo me llama “campeén”.
Buffiittt.

El caso es que me dieron el alta.




La dltima noche que pasé en el hospital, Estrella estaba muy seria.

Mas que de costumbre.

—Manana me voy —djje.

—Ya —contesto ella.

—A lo mejor no volvemos a vernos -murmuré.

Ella me observo con detenimiento y mene6 la cabeza.

—T 'y yo nos seguiremos viendo todas las noches —dijo.

—¢Vas a venir a verme todas las noches a mi casa? —pregunté, sorprendido.

—Me encantaria, pero tengo que seguir viniendo al hospital —respondio— A

lo mejor algtn dia iré a visitarte, si me invitas.
—Claro, estas invitada siempre que quieras —aseguré.

—Muchas gracias —dijo—. Pero a lo que me referia es a que, por las noches,

aunque no estemos juntos, nos podremos ver solo con mirar al cielo...
Empuj6é mi cama con determinacién.

No sé st lo he dicho, pero mi cama en el hospital tiene ruedas.
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Me coloco delante de la ventana y dijo:

—S1 descubres la primera estrella de la noche, puedes pedirle un deseo.
Siempre se cumple.

—:Cual es la primera estrella? —pregunté, interesado.
[4 P preg ’

—Pues la primera que aparece en el firmamento —contesto, como si estuviera
clarisimo—. No vale la segunda, ni la tercera, ni la cuarta. Tiene que ser la

primera, ni mas ni menos.
—:CGomo puedo estar seguro de que es la primera? —volvi a preguntar.

—No puedes saberlo con seguridad —dijo—. Cada noche la primera estrella es
diferente. Aparece a distintas horas. A veces incluso aparece antes del

anochecer. Depende de muchas cosas.
—Pero st me equivoco de estrella... —empecé a decir.

—S1 te equivocas, vuelves a intentarlo a la noche siguiente —me cort6—. Y ala
siguiente. Y a la siguiente también...

—Qué cansado —djje.

Ella sonrié.

—Cuando estés en tu casa observando el cielo, recuerda que en ese preciso

instante, yo también lo estaré mirando. Desde aqui mismo.
Mir¢ al cielo a través de la ventana.

Estaba muy oscuro.

Ninguna estrella a la vista.

Ni siquiera la luna.

Nada de nada.

—Concéntrate —dijo Estrella—. En cuanto veas la primera estrella de la noche,
cierra los 0jos y pide un desco. Si al abrirlos, sigue alli y no ves ninguna otra
estrella al mismo tiempo, se cumplira.

Lo dijo con tal seguridad y sencillez, que supe de inmediato que era verdad.
Nos quedamos en silencio, mirando el cielo.
Al rato, Estrella tuvo que irse a hacer su ronda.

—Buenas noches, Ivan.



Yo no me movi de alli. La primera de esa noche.
Aquella noche, pasé varias horas con la vista clavada en el firmamento desde mi cama. No sé¢ como sonara asi dicho, pero fue muy emocionante.

Hasta que apareci6é una pequena estrella. Después, me quedé dormido.

Rapidamente, cerré los ojos y pedi un desco. Sabia perfectamente lo que queria. Era muy tarde.

Al abrirlos... la diminuta estrella seguia alli arriba.
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Cuando desperté, se habia hecho de dia y los primeros rayos de sol entraban

por la ventana.
—iIvan! —exclamo una voz detras de mi.

Al darme la vuelta, vi a mis padres con una sonrisa de oreja a oreja y una

pequeiia maleta en la mano.

—iPor fin vuelves a casa, qué alegria! —dijo mi madre.

—¢Estas contento? —“me pregunté mi padre.

—Claro —respondi, sin mucho convencimiento.

Me ayudaron a vestirme y me preparé para decir adios al hospital.
Justo antes de salir de la habitacion, eché un tltimo vistazo.
Después de tantos meses, iba a echar de menos aquel lugar.

—Ah, te han dejado un regalo —anunci6é mi madre.




En la puerta del cuarto, asomo una silla de ruedas.

No una cualquiera. Era la silla de ruedas... jde Estrella!

iLa misma que ella utilizaba para moverse a todas partes!

Con la inconfundible pegatina amarilla del torneo de baile en el respaldo.
“Concurso de baile moderno. Bailarina de bronce”.

Antes de ingresar en el hospital, yo no sabia que una persona que va en silla de ruedas
podia ser enfermera jefa. Hay muchas cosas que habia aprendido en los tltimos meses.

Me senté en la silla de ruedas de Estrella.
Tal vez ella se habia comprado un modelo nuevo.

O alo mejor mi deseo de anoche se habia cumplido y Estrella ya no necesitaria silla de

ruedas nunca mas.

De pronto, me senti capaz de cualquier cosa.

Sabia que pasara lo que pasara, Estrella y yo nos veriamos todas las noches.

Empujé las ruedas con mis dos brazos.

Y murmuré: aj

—Alla voy.
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